Ouvert dans le dernier quart du 20e siècle et fermé en 1973, le cimetière « Bétoire » (Abattoirs) de Dakar est ce sanctuaire où reposent l’histoire et la mémoire du Sénégal. À la merci des vagues de l’océan qui bouillonnent d’écumes, ce cimetière centenaire sur la corniche ouest, patrimoine classé, sombre dans le dédale de l’oubli et du délabrement.
Appelé cimetière musulman de Dakar, de la Gueule-Tapée ou cimetière des « Abattoirs » municipaux, ce lieu est là où repose la mémoire du Sénégal.
Le cimetière « Bétoire », perché sur la corniche de Soumbédioune, face à l’immensité de l’Atlantique, est un lieu où le silence s’impose avec la majesté d’un testament du temps. Là, les vagues murmurent des secrets anciens, et les pierres tombales, tapies dans l’ombre de la mer, semblent raconter des histoires oubliées, des vies effacées par le flot du quotidien, mais qui n’ont jamais cessé de hanter ce rivage suspendu entre l’éternité et l’instant. Ici, on n’entend que le murmure du silence mêlé du couinement des passereaux et le ressac des vagues.
Histoire, mémoire…
« Bétoire », ce nom qui évoque un réservoir ou un lieu d’accumulation, est le reflet d’un autre temps. Ce cimetière est une sorte de pont suspendu entre le monde des vivants et celui des disparus, un lieu où la mémoire se cristallise et les âmes, bercées par le souffle salé de l’océan, semblent flotter éternellement, à mi-chemin entre les vagues et les étoiles. Né au crépuscule du XXe siècle, sous le regard implacable du colonialisme, il se dresse, au fil des ans, tel un témoin solitaire de l’histoire de Dakar. Autour de lui, les bruits de la ville se mêlent aux brises marines, mais rien ne trouble ici la paix immobile des défunts. L’odeur du sel et de l’embrun se mêle à celle de la terre et de la pierre, comme si le cimetière absorbait lentement l’écho des vies qui l’ont peuplé.
En parcourant les allées du cimetière « Bétoire », on se trouve face à un monde disparate, mais étrangement harmonieux, où se croisent les croyances, les espoirs et les rites des habitants de cette capitale cosmopolite qu’est Dakar. Les tombes musulmanes, de toutes obédiences confrériques et traditionnelles, comme des fragments de cultures, se serrent les unes contre les autres. Les stèles de pierre, modestes ou ornementées, déploient leurs symboles, des versets coraniques gravés dans la pierre, formant une mosaïque presque irréelle, où l’on perçoit à la fois la beauté de la diversité et la fragilité de la vie humaine.
Le sable sous les pieds est une mer en miniature, mouvante et insaisissable, qui recouvre les traces du temps, tout en conservant intacte la mémoire des morts. Ceux qui ont fait le Sénégal dorment dans cette nécropole. À l’entrée, se dresse un mausolée auréolé par des arabesques, du fer forgé peint en vert que la brise a terni, une porte cadenassée. C’est ici que repose le premier Président de l’Assemblée nationale du Sénégal, Me Lamine Gueye, rappelé à Dieu en 1968. Il n’est pas le seul dignitaire de cette époque inhumé dans ce cimetière, on trouve aussi, entre autres, les sépultures de l’érudit de la confrérie khadriya Cherif Tourrad surnommé « la bénédiction de Dakar », de Thierno Mountaga Daha Tall exhumé quelques temps après pour être inhumé à Louga, de docteur Abass Ndao, de Djaraf Falla Paye et Pédre Diop. Entre les couloirs du cimetière, on peut lire sur les épitaphes des tombeaux d’hommes célèbres comme Omar Blondin Diop, Moustapha Lô, Abdoulaye Sadji, ceux-là que l’oubli ne peut enterrer. C’est dans ce cimetière aussi que reposent 201 soldats de la Guerre d’Algérie. Blaise Diagne, ancien maire de Dakar et Sous-secrétaire d’État aux Colonies dans le gouvernement français y est également inhumé. Sa tombe, séparée par un mur des autres sépultures, se trouve à côté de l’entrée du cimetière. Tandis que sa mère Gnagna Preira est enterrée dans le cimetière…
La mer, horizon infini qui « mange » le cimetière
La dernière personne à être inhumée à « Bétoire » est un inconnu, qui tentait de rejoindre l’Europe par émigration clandestine, il y a quelques années. Son corps a été retrouvé sur les larges de la plage. Ce lieu, suspendu entre l’histoire et l’éternité, reste un sanctuaire de paix, une mémoire vivante qui invite à une méditation silencieuse sur le sens de notre passage sur cette terre. Les grands oiseaux qui surplombent le cimetière semblent être les seuls témoins des lieux. Leurs ailes étendues comme des ombres flottantes, perchés sur les arbres dénudés, leurs plumes sombres semblent absorber la lumière. Leur présence est à la fois menaçante et solennelle, comme si ces créatures étaient les gardiennes d’un royaume où le temps ne se mesure plus.
Le cimetière des abattoirs municipaux est un lieu où la terre semble se fondre dans la mer. La brise qui s’élève de l’océan effleure les tombes comme une caresse, apportant avec elle le souvenir des âmes disparues, mais aussi des promesses d’un ailleurs, d’une éternité au-delà des frontières visibles. L’horizon, vaste et démesuré, se perd dans les brumes maritimes, comme une invitation à se perdre soi-même dans la contemplation de l’infini. Les vagues, qui se brisent contre les falaises de Soumbédioune, viennent effacer les frontières entre le vivant et le mort, entre ce qui a été et ce qui demeure.
Un sanctuaire menacé d’oubli et de ruine
Dans ce lieu d’oubli et de mémoire, les défunts ne sont jamais tout à fait partis. Ils flottent dans la mer, dans le sable. Cependant, ce patrimoine classé cède sous le poids de l’avancée de la mer. Les tombes les plus proches de l’onde sont engloutis. Leurs contours se confondent avec le fracas des vagues. Certaines se sont affaissées, d’autres se sont effondrées sous l’assaut constant des marées. Les pierres brisées, les stèles inclinées comme des spectres fatigués, paraissent prêtes à se dissoudre dans l’écume. Des fragments d’ossements émergent des sables mouvants comme des reliques oubliées.
À travers les décennies, « Bétoire » a vu passer l’histoire de Dakar, de l’époque coloniale à l’indépendance, des luttes sociales aux moments de réconciliation. Le cimetière a accueilli les corps de ceux qui ont marqué la ville, des travailleurs, des artistes, des intellectuels, des soldats et des simples citoyens. Pourtant, malgré son ancienneté et la profondeur de ses racines, « Bétoire » est menacé. L’urbanisation galopante de la ville de Dakar, le béton qui envahit progressivement les bords de la mer, met en péril ce sanctuaire de mémoire. Mais rien, ni le vent, ni l’océan, ni la progression du monde, ne pourra effacer la profonde empreinte que « Bétoire » a laissée sur Dakar. Le cimetière « Bétoire », avec ses tombes émouvantes, est un lieu paradoxal, à la fois terriblement vivant et d’une silencieuse immensité. Toujours ouvert aux visiteurs, il est un livre dont chaque page est écrite par le vent, un espace où le temps semble s’effacer, où le passé se fond dans le présent et où la mer, éternelle et vaste, est l’écho de l’histoire de Dakar.
Par Amadou KÉBÉ
